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„Wirtualna przestrzeń” to pojęcie wyjątkowo często obecne we 
współczesnej kulturze i sztuce. Od dwóch lat także wyraźnie 
obecne w murach warszawskiej ASP, dlatego że tyle czasu upły-
nęło od powstania Katedry Przestrzeni Wirtualnej. Był to rodzaj 
przełomu na Wydziale Sztuki Mediów, media cyfrowe nie miały 
wcześniej aż tak silnego ukonstytuowania. Dla pracowni i ar-
tystów tworzących Katedrę rozpoczął się okres kształtowania 
dydaktyki i działań badawczych w tym kontekście. 

Warto sobie uświadomić, że Wydział ma charakter arty-
styczny. Dlatego fascynacja technologią i współczesnymi media-
mi nie może odbywać się bez odpowiedniego nastawienia,  
w którym na pierwszym miejscu pozostaje rozwijanie artystycz-
nej świadomości. To oczywiście nie stoi w sprzeczności z ko-
niecznością poznawania nowych i wymagających narzędzi. 

Wreszcie, co istotne, proces budowania Katedry Przestrzeni 
Wirtualnej wymagał zdefiniowania pojęcia „wirtualności” dla 
własnej praktyki twórczej i dydaktyki. W końcu pojęcie nie odnosi 
się tylko do samych gogli VR (virtual reality), zresztą w niniej-
szej publikacji paradoksalnie niewiele się o nich mówi, mimo że 
stanowią istotne narzędzie twórcze, wykorzystywane choćby 
w Pracowni 3D i Zdarzeń Wirtualnych, którą reprezentuję.  
Może w ogóle cyfrowe narzędzia nie są niezbędne w tym kontek-
ście? Czym jest wirtualny świat dla twórcy i pasjonata gier kom-
puterowych i animacji, a czym dla uznanego artysty multimedial-
nego? Co z wirtualną przestrzenią zrobi grafik-typograf,  
a jak z nią pracuje twórca wizualizacji?

Rozmawiam z Andreiem Isakovem, Wojciechem Bąkowskim, 
Piotrem Piwockim i Paulą Jaszczyk.

Kilka wirtualnych przestrzeni
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Rozmowa z Andreiem Isakovem

Piotr Kopik: Opowiedz, proszę, czym się zajmujesz poza 
dydaktyką?

Andrei Isakov: Zawodowo zajmuję się grafiką 3D, grafiką 2D,  
programowaniem i innymi interaktywnymi rzeczami związanymi 
ze sztuką i rozrywką.

PK: A co jest Ci najbliższe z tych obszarów?

AI: Można powiedzieć, że najbliższe jest mi tworzenie nowych 
cyfrowych światów. A początki mam bardzo klasyczne, malarstwo 
i rysunek, bardzo akademicki. Właśnie od momentu, kiedy prze-
prowadziłem się do Polski, zacząłem intensywniej zajmować się 
3D i nowymi mediami. Zawsze mnie to interesowało. Zmieniłem 
kierunek zupełnie, bo zawsze chciałem mieć możliwość stworze-
nia otoczenia, jakiegoś środowiska, w którym można się zanu-
rzyć. Żeby ono nie było tylko tłem, ale czymś, z czym można było 
wejść w interakcję i tam działać. Aby to było w jakiś sposób żywe. 
I to jest mój zakres działań.

PK: Czyli chodzi o taką sytuację cyfrową, która ma za zadanie 
wciągnąć. Sam się w nią wciągasz, a jednocześnie chcesz ją kre-
ować i wciągać innych?

AI: Tak.

PK: Powiedz, jakie światy dotychczas stworzyłeś?

AI: Większość stworzonych przeze mnie światów powstawała 
w ramach nauki, eksperymentów i badań. Nawet nie byłem świa-
domy, że chcę stworzyć coś konkretnego. To były spontanicznie 
realizowane pomysły. Luźno przychodzące do mnie motywy, 
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nie widziałem tego jako całości. Potem zauważyłem, że to wy-
klarowało jakąś tendencję, zrozumiałem, że te dzieła mają jakieś 
wspólne cechy. Mój doktorat będzie polegał na krystalizowaniu 
tych cech i łączeniu tych spontanicznych pomysłów. Mogę powie-
dzieć też, że przeszedłem drogę od realizmu w 3D do zaawanso-
wanych efektów i technik.

PK: Używasz słowa „światy”, a to się przecież sprowadza często 
do stworzenia konkretnego systemu gry.

AI: Można tak powiedzieć, ale to nie są przykłady gier w rozumie-
niu czysto rozrywkowym. Wątpię, żeby typowy gracz chciał w to 
grać. Ja bym to nazwał raczej wirtualną impresją, a czasem wir-
tualnym szkicem. Oczywiście ten świat jest zamknięty, niewielki. 
Wszystko wymodelowane w 3D, które nie jest doskonałe. Nie jest 
to na takim poziomie, żeby wyglądało jak rzeczywistość. Ale to mi 
nie przeszkadza, każdy z tych światów jest nacechowany symbo-
liką, której, świadomie lub nieświadomie, użyłem. Przez to mogą 
być czymś więcej niż po prostu zamkniętą przestrzenią 3D.

PK: Wracając do Twoich projektów, które były w większym stop-
niu grami. Ludzie nie chcieli w nie grać?

AI: Chcieli, ale to nigdy nie był dla mnie cel – żeby zrobić popu-
larną grę i ją sprzedać. Zawsze bardziej interesowała mnie sama 
swobodna kreacja. Ale pracuję teraz nad jednym większym ko-
mercyjnym projektem. To platformówka, której bohaterem jest 
Jimmy – małpka w prehistoryczno-apokaliptycznym świecie.

PK: Czy bardziej interesuje Cię medium gry czy wirtualnego 
świata?

AI: Dla mnie są one prawie nierozróżnialne, są wręcz tym samym. 
To fascynujące, że to medium funkcjonuje zupełnie inaczej niż 
wszystkie inne media. Jest w tym coś odrębnego, bo to nie jest 
film i to nie jest animacja. Jest to połączenie różnych mediów, 
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z których wyszło coś kompletnie nowego i wciąż nieodkrytego do 
końca. Dlatego dużo gram w gry, także komercyjne, żeby poznać 
i zrozumieć to medium. I widzę, że jest ciągle niewykorzystane; 
jest trochę jak surowy kawałek gliny.

PK: Prawda. Ale nie jest też tak, że kosztowne jest wyprodukowa-
nie sensownej gry?

AI: To jest przewaga tych dużych studiów z dużymi budżetami. 

PK: Sam po nocach nie za wiele jesteś w stanie zrobić. 

AI: I to jest przykre. Ale z drugiej strony, daję studentom przykład 
z podwórka animacji. W Pixarze (Pixar Animation Studios – PK) 
mają duże zespoły i miliony dolarów, a te filmy animowane 
zawsze wyglądają tak samo. Kształty, postacie i estetyka obrazu 
praktycznie się nie różnią. Ale same concept-arty i szkice do tych 
filmów mają bardzo ciekawe.

PK: No tak, one muszą być bardzo szybkie, jest w nich też duża 
świadomość rzeźbiarska i jednocześnie sporo dynamiki.

AI: W tych szkicach widać to indywidualne podejście. Widać to, 
że były bardzo porządnie przemyślane, a w końcowym produkcie 
tego wrażenia nie ma. Ludzie to lubią i są do tego przyzwyczajeni. 
I to się sprzedaje. Wizualnie żaden film z Pixara mnie nie przeko-
nał ostatnio.

PK: A nie można powiedzieć, że jednak jest to rodzaj dążenia do 
pewnej doskonałości technicznej i animacyjnej? No wiesz, poziom 
riggingu, zrobienie mięśni, ścięgien w postaciach, różnych struk-
tur. Jako spec przecież widzisz te wszystkie niuanse doprowadzo-
ne niemal do perfekcji.

AI: Technologicznie jest to fascynujące, artystycznie mniej. 
Na potrzeby animacji Frozen (reż. Chris Buck, Jennifer Lee,  
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2013 – AI) wyprodukowana została specjalna symulacja śniegu, 
który się świetnie lepi, specjalnie się układa.

Czy poprawiło to jakość produkcji? Technologicznie i inżynie-
ryjnie tak. Estetycznie nie. Dlatego nie chcę pracować w dużych 
firmach, przy dużych projektach.

Skończyłem roczny kurs produkcji gier GameDev School. Po nim 
stwierdziłem, że nigdy nie będę pracować w dużej firmie. To jest 
tak, że jedyne co możesz tam zrobić, to stać się trybikiem i starać 
się być jeszcze lepszym trybikiem. Dlatego wolę pracować nieza-
leżnie lub w małym zespole.

PK: No tak, ale nie pozwolisz sobie na własną supersymulację 
śniegu.

AI: No nie, ale powiem Ci, że ograniczenia finansowe i techniczne 
pomagają znaleźć ciekawe rozwiązania stylistyczne. Poprzez uni-
kanie nadmiaru pracy albo skomplikowania technicznego szuka 
się własnych, nietypowych rozwiązań.

PK: Jacy twórcy Cię inspirują?

AI: Dużo się inspiruję grami, ale też bardzo często czerpię in-
spirację z innych mediów oraz wydarzeń i przeżyć w świecie 
i w moim najbliższym otoczeniu. Z gier preferuję chyba te, któ-
re nie dążą do efektu filmu i nie są zbudowane wokół narra-
cji, historii lub opowieści, tak jak Wiedźmin 3 (Cd Projekt Red, 
2015 – AI) albo Prey (Arkane Studios, 2017 – AI). Nawet jeśli 
ta narracja wydaje mi się interesująca. Najbardziej mnie in-
spirują tytuły, które oparte są na nietypowych rozwiązaniach 
gameplayowych, kiedy mechanika gry tworzy jej sens i koncept. 
Do najciekawszych należą: The Witness (Jonathan Blow, Thekla 
Inc., 2016 – AI), Dear Esther (The Chinese Room, Robert Briscoe, 
2012 – AI), The Vanishing of Ethan Carter (The Astronauts, ​ 
2014 – AI), Firewatch (Campo Santo, 2016 – AI), seria Myst,  
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Riven i Uru (Cyan Worlds, 1993 – 2017 – AI), No Man’s Sky (Hello 
Games, 2016 – AI). Projekty te były realizowane albo przez jedną 
osobę albo przez niewielki zespół, a ich najważniejszym elemen-
tem są wirtualne światy, które są tam stworzone.

PK: A gdybyś miał duży budżet i parę lat spokoju, to co byś 
zrealizował? 

AI: Mam parę takich projektów-marzeń. Staram się spisywać 
wszystko, co mi przychodzi do głowy. Mam specjalny dokument, 
listę. Teraz fascynuję mnie możliwość pokazania zmian pór roku 
poprzez środowisko 3D. To jest twórcze i jest technologicznym 
wyzwaniem. Jest w tym koło życia i umierania, zmiany  
i transformacji.

PK: Jak nie tworzysz gry albo 3D, to co robisz? Grasz w gry 
innych?

AI: Oczywiście!

PK: To ile czasu spędzasz przy ekranie?

AI: Cały czas.

PK: Więc tylko sny są Twoim realnym światem.

AI: Kiedy idę do pracy albo gdzieś indziej, to, co widzę, traktuję 
jako siatkę polygonów i w głowie sobie układam, jak to wymode-
lować... (śmiech)

PK: Nie przeszkadza Ci to?

AI: Chyba nie potrafię odbierać ostatnio rzeczywistości w sposób 
naturalny. Może mój mindset się zmienił. Pracuję przy kompute-
rze i odpoczywam przy komputerze. 
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PK: Nie boisz się o zdrowie? 

AI: Wiesz, jak to jest, dopóki nic mi nie jest... parę lat już tak 
siedzę.

PK: Ciągle wychodzą nowe wersje programów, interfejsów, nowe 
narzędzia, urządzenia. Nie męczy Cię czasem poznawanie nowi-
nek i nadążanie za tym? Nie przeszkadza to w czystej kreacji?

AI: Większość czasu to tak wygląda, że się siedzi, uczy, grzebie 
w programach, z tego coś wychodzi i to się wykorzystuje. Ale 
oczywiście trudno mi się przesiadać na nowe czy inne programy. 
W tym, co znam, mogę działać sprawnie i szybko.

PK: Chodzi mi o to, czy nie masz czasem poczucia, że technologia 
się szybko zmienia, a my gonimy za marchewką?

AI: Czuję niedosyt, ale nie czuję, że coś gonię. 

PK: Myślę, że doba jest ograniczona, że tego czasu nie starcza,  
by tak ciągle poznawać. 

AI: Doba jest zawsze za krótka. Ale wiesz, nie rzucam się na 
wszystkie nowe urządzenia. Nie rzucam się na boom VR-owy.  
To jest bardzo fajne, trzeba to zbadać, ale do tego, co mnie intere-
suje, VR nie jest potrzebny. Wystarczy mi ekran.

PK: Czyli immersja bez VR-u?

AI: Uważam, że VR czasami nie daje immersji.

PK: Ze względu na ograniczenia technologiczne?

AI: Ze względu na słabsze treści. Bardzo często zanurzałem się 
w jakiś świat VR i przeszkadzała mi treść, więc nie mogłem się 
w pełni zaangażować. A w najlepszych sytuacjach zanurzenia 
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miałem przed sobą tylko monitor, moja wyobraźnia stawała się 
istotna. Wystarczył świat przez ekran komputera, a ja nie mogłem 
się oderwać i VR nie był do niczego potrzebny.

PK: No ale to i w książkę się możesz wciągnąć.

AI: Granie jest w ogóle bliżej czytania niż oglądania filmu.

PK: Bo czytając, jesteś bardziej aktywny?

AI: No tak. Granie wymaga umysłowego wysiłku, żeby przejść 
dalej, podobnie jak w książkach.

PK: Ale co z tym VR-em? Dynamicznie w Katedrze rozwijamy ten 
temat, ja sam zrobiłem dwie realizacje i kilka pomniejszych prób. 
Studenci realizują prace. Może za kilka lat doczekamy się jeszcze 
doskonalszych gogli, które będą Cię kompletnie zanurzać w in-
nym świecie.

AI: Wydaje mi się, że to jest ryzykowne. To nakłada bardzo dużą 
odpowiedzialność za umysły i przeżycia, które przekazujemy za 
pomocą VR-u. Ja się czuję bezpiecznie w tym, co robię, bo my-
ślę, że to może zaszkodzić tylko w takim stopniu, w jakim może 
zaszkodzić film albo książka. A VR ma olbrzymi potencjał zanu-
rzenia, jeżeli jeszcze na to nałoży się rozwój neurosieci, swoistej 
sztucznej inteligencji, która już wizualnie generuje obraz i ulep-
sza realizm w starych grach. Jestem bardzo ostrożny co do super-
realistycznego VR-u. Niepokoi mnie też sztuczna inteligencja.

My jesteśmy na Akademii, możemy jakoś wpływać na kierunek 
rozwoju technologii wirtualnej rzeczywistości, uczymy studen-
tów jak to wykorzystywać. Czuję tą odpowiedzialność. Jesteśmy 
teraz w takim okresie dojrzewania VR-u, ale kiedyś trzeba
będzie dorosnąć i jak ta dorosłość będzie wyglądać? Ale może 
jestem paranoikiem.
 



19

PK: Masz rację, czasami odpowiedzialność jest nawet bezpośred-
nia, bo możemy komuś zaburzyć coś w percepcji i to może stać się 
w większym lub mniejszym stopniu traumatyczne.

Ale z drugiej strony, działając w sztuce, możemy użyć tego narzę-
dzia krytycznie, możemy pokazać „zepsuty” VR. (śmiech)

AI: (śmiech) 

PK: Ale też ciekawe jest to, że umysł się przystosowuje. 
Pamiętam, że pierwsze doświadczenia VR-owe były bardziej 
intensywne. Pracując z nim dłużej, mam już pewne znieczulenie, 
uodpornienie na immersję.

AI: Też już mam pewne znieczulenie. To nie jest już takie dozna-
nie „wow”. Natomiast zdaję sobie sprawę z tego, że gogle nie są 
jeszcze tak zaawansowane. Ostatnio zakładałem najnowszy mo-
del Hololens i to jest dopiero porażka. Są duże, niewygodne i po-
kazują obraz dodatkowej rzeczywistości (rozszerzonej rzeczywi-
stości, augmented reality – PK) w małym prostokącie. Próbujesz 
się rozglądać, ale widzisz coś tylko w tym małym okienku.

PK: Czyli bardziej taki bajer?

AI: Taki bajer, ta technologia jest dopiero na samym początku. 
Obawiam się tych hiperrealistycznych możliwości, które będą 
mogły nam coś przełączać w mózgu. Ciekawe, czy to się w ogóle 
rzeczywiście przyjmie masowo...
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Rozmowa z Wojciechem Bąkowskim

Piotr Kopik: Zacznijmy od Twoich relacji z technologią.

Wojciech Bąkowski: Zawsze traktowałem nowe technologie 
po macoszemu. Przez chamskie podejście do komputera wie-
le zyskałem, tworzyłem nowe efekty estetyczne, one pocho-
dzą z mojej ułomności w tym względzie. Jedynym programem, 
z jakiego korzystam, jest Adobe Premiere, trochę umiem zrobić 
w After Effects i to wszystko. Nawet muzykę robię w „premierze”. 
Ograniczenie techniczne pozwala zrozumieć wiele procesów, 
na przykład związanych z obrazem i dźwiękiem, jego struktu-
rą w sensie ogólnym. Dlatego nie jestem dobrym pomocnikiem 
w sprawach technicznych. Chciałbym zmienić nazwę pracowni, 
bo czuję, że idę w kierunku spraw podstawowych. Moja pracownia 
powinna się nazywać jakoś klasycznie, na przykład, Pracownia 
Poetyki1. Rozmawiam ze studentami głównie o tym, jak urządzo-
ne jest dzieło, w każdym medium. A siłą rzeczy jest to pracownia 
multimedialna, studenci pracują dużo z internetem, łączą media 
i tak dalej...

PK: Rozumiem też, że to ograniczenie technologiczne pozwala Ci 
się bardziej skoncentrować, ale może po prostu te narzędzia wy-
dawały Ci się dość skomplikowane? Co, jeśli byłyby prostsze albo 
gdyby dzisiejsi młodzi artyści na starcie już mogli płynnie poru-
szać się w szerokim spektrum technologii i programów?

WB: Mam pewne obawy wobec sytuacji, kiedy te możliwości 
rosną, może to jest trochę dziadowskie z mojej strony. Cały czas 
wierzę, że w warunkach pewnego ograniczenia kwitnie umysł 
twórczy, bo uczymy się radzić sobie z trudnościami albo w jakiś 
łopatologiczny sposób je obchodzić, co owocuje powstawaniem 

1 W roku akademickim 2018/2019 dr Wojciech Bąkowski prowadził przedmiot poszerzona 
rzeczywistość.
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na przykład nowych estetyk. Wiem, że podobnie mogli mówić 
ludzie w czasach, kiedy pojawiło się kino, a przecież sam tak 
chętnie go używam. W gruncie rzeczy nie mam nic przeciwko 
kosmicznym technologiom, boję się tylko zbyt szybkiego postępu 
w stosunku do rozwoju zdolności twórczych u studentów. Krótko 
mówiąc, obawiam się sytuacji, w której studenci mają do dyspo-
zycji wszystko i nie wiedzą, co z tym zrobić. 

PK: Ale jakby tak poprognozować trochę, nie wydaje Ci się, że i tak 
niedługo wszyscy artyści będą stechnologizowani? W sztuce tak 
to się rozwija, jeśli chodzi o technologie, są trzy kroki do przodu, 
za chwilę dwa...

WB: ...do tyłu, tak, tak.

PK: I znowu ileś tam do przodu, z większą siłą. I to tak będzie, 
według Ciebie, postępować, czy przestanie?

WB: Przez przekorę, która jest, musi być, wrodzoną cechą 
wszystkich artystów, zawsze następuje odwrót, znudzenie ja-
kimś sposobem działania i powrót do form klasycznych. To tak 
faluje. Później formy klasyczne na powrót robią się dziadow-
skie i przychodzą nowe, jeszcze nowsze technologie. Warsztat 
Formy Filmowej zajmował się kinem w sensie strukturalnym, 
jego członkowie interesowali wszystkimi nowymi technolo-
giami. Traktowali je z wielką swobodą, jak dzieci. Kiedy pojawił 
się pierwszy VHS, Robakowski od razu z nim biegał – uprawiał 
radosną twórczość, taką dziecięcą, bardzo ciekawą zresztą. Sama 
ciekawość i chęć używania. A potem artyści w latach 80. już nieco 
mniej się tym interesowali, wracali do obiektu, malarstwa i tak 
dalej. Neue Wilde, rzeźba postmalarska, taka jaką uprawiał na 
przykład Mirosław Bałka z grupą Neue Bieriemiennost czy Koło 
Klipsa. Powrót do ekspresji plastycznej i wytworów ręcznych, 
a później znowu w latach 2000 nowe media, a za nimi internet 
i postinternet z wyciąganiem z niego nowej estetyki. Te zjawi-
ska, które pochodzą ze świata wideo czy internetu, na powrót 
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tworzone są fizycznie. Nawiązuje się w pracach malarskich czy 
rzeźbiarskich do glitchów wideo. Świat się sobą nudzi, odwraca 
się ciągle, to w jedną, to w drugą stronę. Ucząc studentów, powin-
niśmy być na to wyczuleni. Owszem, uczyć ich używania nowych 
technologii, ale pod żadnym względem nie nakłaniać do tego. 
Powinniśmy z dużą czułością obserwować ich tendencje.

PK: To prawda, chyba że stawiamy jakieś ramy programowe 
pracowni.

WB: Oczywiście.

PK: Wtedy albo to wybierają, albo nie, wybierają świadomie.

WB: Tak, na przykład rysunek i malarstwo to podstawy kompo-
nowania, i nigdy nie powinno się rezygnować z obowiązkowego 
nauczania tych przedmiotów. Zapewne trzeba też wprowadzić 
sztywne nauczanie posługiwania się nowoczesnymi narzędziami.

PK: Robimy to na pierwszym roku.

WB: Do tego potrzebni są kompetentni ludzie, ja się nie nadaję. 
W mojej pracowni się nie nauczą.

PK: Jasne, nie jest po to.

Kiedy opowiadałeś o polskiej sztuce XX wieku, przeskakując moc-
no skrótowo, ale ciekawie, to mówiłeś o głównym nurcie sztuki, 
ale jest jeszcze inny, związany z nowymi mediami. Czasami się 
przenikają, ale on ma jakby swoją odrębną ścieżkę, reprezen-
towaną w Polsce przez Biennale Sztuki Mediów Wro. Widzisz to 
rozróżnienie?

WB: Widzę i trochę się boję tych różnych ścieżek, które się odłą-
czają. One się często źle kończą, w sensie stylistycznym. Mam 
na myśli, na przykład, świat ilustracji czy komiksu. Zobacz, 
jakie mamy w Polsce kiepskie okładki książek. Lepiej zapraszać 
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artystów sztuk wizualnych, żeby projektowali graficznie książki. 
Ilustracja stała się osobną ścieżką dla niestylowych ludzi. Takie 
kanały odłączenia są niedobre, ludzie zaczynają się dusić we 
własnym sosie i za podstawową wartość biorą rzemiosło. Kiedy 
przeskakujemy między mediami i nabieramy dystansu, to może-
my się rozwijać. Najgorsza jest wirtuozeria. Świat animacji też się 
oddzielił. Dla mnie pokazy animacji to tortura.

PK: Mówisz o niekomercyjnej, niezależnej animacji?

WB: Tak, kilka razy byłem jurorem i pod względem artystycz-
nym to było o wiele gorsze od produkcji telewizyjnej, reklamowej. 
Myślałem, że oszaleję, miałem na przykład do obejrzenia 40 fil-
mów animowanych w dwa dni. Wszystkie były bardzo, bardzo złe.

PK: No, to jest problem, ludzie z różnych dziedzin się od siebie 
odbijają, nie są w stanie się z sobą porozumieć, chociaż szukamy 
na wydziale takiej wymiany. Czasem jest tak, że w trakcie obrony 
dyplomu, na przykład, wybitny fotograf ocenia pod względem 
warsztatowym zdjęcie, które zostało użyte w jakimś projekcie, 
niekoniecznie fotograficznym, i ma problem.

WB: Masz rację, że kontakt różnych środowisk jest bardzo po-
trzebny i jest obecnie problemem. Zawsze najlepsze okresy 
w sztuce charakteryzowały się tym, że artyści z różnych dziedzin 
stanowili jedno środowisko, nawet towarzyskie. Z jednych na 
drugich przeskakiwało to, co istotne.

PK: Chciałem jeszcze zapytać o używane często, a nawet naduży-
wane, pojęcie wirtualności.

WB: Rozumiem je konwencjonalnie. Internet, VR etc. Nie roz-
szerzam jego znaczenia. Przecież nie uznam życia duchowego za 
wirtualne.
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PK: Nie, ale są koncepcje mówiące o tym, że sama kultura jest 
bardziej wirtualna niż to, co na ekranie komputera. Czy możemy 
zawęzić pojęcie wirtualnego świata do gogli VR?

WB: E, naciągane te koncepcje, ale sen z pewnością jest świa-
tem wirtualnym. Mózg wytwarza obrazy i wrażenia ruchowe 
w odłączeniu od ciała, które leży w łóżku. Są łączniki, na przy-
kład oddech lub czynności seksualne, ale ogólnie to osobny świat. 
Pień mózgu pilnuje oddychania i tego nie można przerwać, więc 
we śnie możemy oddychać pod wodą. Tak się rozpoznaje w śnie 
świadomym, że się śni. To jest rzeczywiście świat wirtualny, sy-
mulacja. VR jest czymś podobnym, oferuje podobne doznania.
Wyobrażam sobie, że to jest podobnie jak w śnie świadomym. 
Zajmuję się snem świadomym, więc pewnie ciekawy dla mnie 
będzie VR.

PK: To przez sen świadomy jesteś w Katedrze Przestrzeni 
Wirtualnej.

WB: Dużo o tym gadam ze studentami.

PK: Praktykujesz, tak?

WB: Tak, tak. Stosuję różne techniki WBTB i TR i tak dalej. 
Ustawiam budzik na przykład na 6 rano i na 15 minut się budzę. 
Muszę pobudzać umysł, ale wyłącznie umysł, nie ciało, nie można 
się rozbiegać. I potem zasypiam ponownie i wtedy wpadam w naj-
dłuższą fazę REM. Wtedy możliwość zabrania z sobą świadomo-
ści do snu jest o wiele większa. Przebywam świadomie w swoich 
snach, nawet dosyć długo, mogę robić różne rzeczy, na przykład 
oglądać mózgowe glitche. To bardzo interesujące, że w świecie 
wirtualnym powstają glitche przez to, że maszyna nie nadąża 
z produkowaniem wrażeń. I to samo jest w mózgu. 

Dla przykładu, w jednym śnie chciałem zbadać rzeczywistość na 
nowy sposób. Byłem na ulicy, zobaczyłem, że idzie jakiś człowiek 
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i podbiegłem, tam nie ma konsekwencji, człowiek jest fantomem. 
Chwyciłem go i zacząłem oglądać jego twarz z bliska, patrzyłem, 
jak jest zrobiona. Była to twarz taksówkarza, który dwa razy, 
poprzedniego dnia w prawdziwym życiu, wiózł mnie w Olsztynie 
taksówką. Potem patrzę – idzie następny człowiek, podbiegłem 
i on miał tę samą twarz. Mózg nie nadążał za moimi świadomymi 
chęciami, szybkiego zwiedzania dekoracji mózgowej, i naprędce 
robił „kopiuj, wklej”. Gębę jednego człowieka wklejał statystom. 
Podobnie komputer robi glitche, postacie w grach komputero-
wych zamiast leżeć na ziemi, wiszą częściowo schowane w ścia-
nie. To z podobnych powodów, tak jakby maszynie brakuje mocy 
operacyjnej, żeby zapewnić wrażenia równo z naszą wolą poru-
szania się. To jest przykład dwóch światów wirtualnych, które 
mają ze sobą bardzo dużo wspólnego. Ale przekładanie tego na 
zjawiska ogólne w kulturze, no bez przesady.

PK: Im szersza filozofia, tym więcej różnych pomysłów...

WB: Sam sobie teraz wytłumaczyłem, wirtualność to jest sy-
mulacja, tak to rozumiem. Sen jest wynikiem myśli, a myśli są 
wynikiem rzeczywistości. Możemy sobie coś pomyśleć, ale tymi 
myślami nie zmienimy otoczenia. Dalej będziemy siedzieć w tej 
sali. We śnie odwrotnie: to, co widzisz, jest robioną przez mózg 
symulacją pochodzącą z myśli. Stąd rwana forma. Przegapiasz 
momenty zmiany miejsca i dekoracji.

PK: Według mnie świat snu jest gęsty i niekoniecznie linearny, 
co chwila jesteśmy w innym miejscu, a tam się tak dużo dzieje, 
o wiele więcej niż obejmuje to nasza świadomość. Czy to według 
Ciebie zależy od indywidualnych predyspozycji?

WB: Różny jest stopień zyskiwania dystansu do tych myśli,  
bo człowiek może przyglądać się swoim myślom, a może po pro-
stu myśleć. Często po prostu myślimy.
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Na przykład, siedzę w domu i jem. W połowie obiadu, kiedy jestem 
sam, uświadamiam sobie, że myślę straszne bzdury. Na przykład 
odtwarzam film, który wczoraj oglądałem, bezwiednie tworzę 
jakieś alternatywne wersje akcji. Tu jestem zajęty zmysłowo przez 
smak i tak dalej, a mózg sobie w tle coś kombinuje. Podobnie we 
śnie, najczęściej bez świadomości, mózg urządza sobie rozrywkę 
i ona jest reprezentowana przez różne obrazy. W śnie świadomym 
budzi się boczna część płata czołowego kory mózgowej, odpowie-
dzialna za wychwytywanie absurdu i wtedy człowiek przedostaje 
się na krawędź jawy, łatwo się wtedy wybudzić. 
Byłeś w śnie świadomym?

PK: Czasem miałem świadomość, że śnię.

WB: Ta świadomość jest stopniowalna.

PK: Próbowałem kiedyś praktykować, według książki o buddy-
zmie tybetańskim Bon, Tenzina Wangyala Rinpocze Joga snu,  
ale zarzuciłem to.

WB: To jest bardzo ciekawe. Jeżeli się w tym osiągnie wyższy 
poziom, to można oglądać wnętrze swojej duszy, zwiedzać ją jak 
muzeum. Musisz mi kiedyś pokazać te okulary. Interesuje mnie, 
jak jest urządzona reprezentacja ciała w VR, to bardzo ciekawy 
aspekt. We śnie ciało ma glitche. Zawsze dorastają palce,  
to fenomen, którym można posługiwać się w upewnieniu, że się 
śni. Zawsze jest więcej, 6, 7 u dłoni. Trudno też czytać cokolwiek. 
Wyraz zmienia się podczas czytania, cofasz się do poprzedniej 
litery, a ona już jest inna.

PK: To jest wynik naszego przyzwyczajenia do przyczynowo-
-skutkowego, logicznego działania i takie mamy oczekiwania, 
a tam tego nie ma.

WB: Grawitacja też jest inna, prawie zawsze można latać.  
Chcąc się utrzymać w śnie świadomym, trzeba dbać o to, żeby 
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ciało wirtualne było odłączone od prawdziwego, tego leżącego 
w łóżku. W momencie, gdy zaczyna się z nim złączać, przychodzi 
jawa. Trzeba unikać seksu. Jako początkujący od razu rzucałem się 
na baby, nie ma konsekwencji, a one zawsze chętne. Przestałem 
to robić, bo to przyspiesza wybudzenie, genitalia łączą z prawdzi-
wym ciałem. Natomiast dłonie są wirtualne. Nie łączą się z cia-
łem, można nimi dużo robić, nawet powinno się, bo to odłącza  
od prawdziwego ciała, należy się też obracać. 

PK: Obracać?

WB: Należy się obracać i rozglądać dookoła, bo to sprawia, że to 
ciało wirtualne się kręci, podczas gdy to w łóżku leży, czyli są 
osobne aktywności mózgowe. Odłącza się ten duch od ciała.

Przy jakiejś okazji chciałbym żebyś mi zaprezentował VR. 
Chciałbym się rozejrzeć na przykład.

PK: Przetestujemy, są różne typy gogli, różne interfejsy, lepsze, 
gorsze, różne oprogramowanie.

WB: No, domyślam się.

PK: Czy czegoś poprzez świadomy sen się dowiedziałeś o sobie? 
Wierzę, że sytuacja, na przykład, psychodeliczna może nas do-
prowadzić do jakiejś wiedzy, o sobie, w ogóle o naturze rzeczy.

WB: Odkryłem to, co Ci mówiłem przed chwilą. Odkryłem przede 
wszystkim, że sen pochodzi z myśli, a myśli z rzeczywistości 
i że myśl jest pomiędzy. W stronę minus idzie sen, w stronę 
plus idzie rzeczywistość. To wszystko zbiega się w tym punkcie 
i myśli człowieka tworzą tamten świat, a na ten świat reagują. 
Dowiedziałem się o związkach tego ciała sztucznego, mózgowego 
z ciałem prawdziwym. No i jeszcze zobaczyłem, na ile można 
spełniać swoje marzenia. Moją największą fascynacją jest 
przeszłość, w związku z tym chciałbym cofnąć się na przykład 
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do lat 80. albo wczesnych 90. W tych snach próbuję to zrobić, 
bo wiem, że w mózgu wszystko jest zapisane. To mi tak ledwo 
wychodzi. Dla przykładu, wchodzę do pokoju moich rodziców, 
cieszę się, że są lata 80., widzę, że się udało, bo dywan jest 
zielony, taki jak był, i biegnę do miejsca, gdzie stoi telefon,  
chcę, żeby był czerwony, plastikowy, taki z tarczą, jak w tamtych 
latach. Ale tam jest już współczesny telefon, nie udało się. 
Symulacja jest z glitchami, mieszają się czasy. 

PK: A może to jest także kwestia praktyki?

WB: Pewnie tak. 

PK: Kontroli?

WB: Tak, jest to forma kontroli... 

Na razie mam tak, że mój ojciec siedzi młody, ale telewizor ma, 
kurde, płaski, LG. (śmiech)

PK: Ale przecież jest tak, że w rzeczywistości nie mamy kontroli 
nad myślami, chcemy się skupić i zawsze są jakieś przeszkadzajki.

WB: Tak jak powiedziałeś, te prace VR, okulary, programy są lep-
sze, gorsze. Tak samo sny po prostu są lepsze i gorsze.

Chciałbym bardzo dojść do jakiegoś wysokiego poziomu, to się 
nazywa indukcja snu, żebym mógł to przeprowadzić. Robię nawet 
specjalne graficzne moodboardy, afirmacje świadomych snów. 
Czytałem, że trzeba długo myśleć o jakimś miejscu i czasie,  
żeby tam się znaleźć. Ludziom udaje się to rzeczywiście zrobić. 
Ja nawet robię te kolaże, one mnie zajmują przed snem, przygo-
towują. Zbieram z internetu obrazy z przeszłości, z tych miejsc, 
te przedmioty, o które mi chodzi. Długo na takie kolaże patrzę, 
wieszam na kaloryferze przy łóżku. Jak się wybudzam na te 15 mi-
nut, przyglądam się im i… kurde, no słabo. Podchodzę blisko tych 
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miejsc, pojawiają się poszczególne elementy, ale nie udało mi się 
jeszcze stworzyć żadnej kompletnej scenerii. To bardzo trudne, 
nie wiem, czy mi się kiedykolwiek uda.

PK: Kiedy jesteś w tym śnie świadomym, to jesteś przekonany, że 
wszystko, co się tam wydarza, pochodzi od Ciebie? A może w ogó-
le jest dostęp do jakiejś zbiorowej świadomości, podświadomości, 
nieświadomości?

WB: Dotykasz ciekawego problemu stopniowania świadomości. 
Te sny czasami są bardzo świadome. Wszystko wiem i z pełną 
świadomością zwiedzam wnętrze swojego mózgu, jestem tym 
zafascynowany i tak dalej. Ale są takie sny świadome, w których 
jest niby tak samo, wiem, że śnię, ale nie wiadomo, dlaczego 
jedną z osób, która się tam pojawia, traktuję jak prawdziwą. Moja 
dziewczyna mi się śni i mówię: „Zobacz, jesteśmy w moim śnie”, 
ale wstydzę się przed nią pewnych rzeczy i traktuję ją serio, jak-
by ona była prawdziwą osobą. Nagle zapominam, nie wiadomo 
dlaczego, w przypadku jednej osoby, że ona też jest fantomem, 
i opowiadam jej, jakbym ją oprowadzał, czyli tak jakby ona we-
szła do mojego snu. Często jest też tak, że przegapiam momenty 
zmiany lokacji. Dotykałem na przykład podłogi, zafascynowany 
byłem wzorem kafli, realizmem odczuć i tak dalej, a potem nagle 
byłem już na basenie i nie wiem, w jaki sposób się tam znalazłem, 
mimo że był to sen świadomy. Czyli zmiana lokacji nagle odbywa 
się skokowo, dyskretnie, bez udziału świadomości. W myślach 
człowiek skacze z tematu na temat i tak samo we śnie. To jest 
mechanizm trudny do przełamania, to cię przerzuca, jak wielka 
proca – myśl. W rzeczywistości myśl reaguje na świat. Jest też 
jedna z technik polecanych przy śnie świadomym. Trzeba próbo-
wać sobie przypomnieć, jak się tu znalazło. Teraz pamiętasz, jak 
rano wstałeś, przyjechałeś do pracy, byłeś umówiony ze mną, jest 
ciąg. Wiesz, że jesteśmy w rzeczywistości.

PK: Rwie się czasem ten ciąg.
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WB: No, jak ktoś używa narkotyków, to może się tak stać... 
A to nawet w filmie Incepcja jest taka scena, która tłumaczy za-
sadę pilnowania ciągłości. Jest też charakterystyczne mrowienie. 
Cała moja osoba lekko mrowi, jakby miała w sobie ziarno wideo. 
To jakaś wibracja, której nie ma w prawdziwym życiu. To ciało 
wirtualne jest jakby oparte na lekkim niedowładzie, który się ko-
jarzy z mrowieniem, jest jakby elektryczne, ale nie zawsze.

PK: Czy Ty, Twój umysł, jesteś bardziej odprężony w czasie takie-
go snu, bardziej stabilny?

WB: Dominuje euforia, narkotyki, serotonina leje się wiadrami. 
Nie wiem, ile to w rzeczywistości trwa, ale w odczuciu, w śnie 
świadomym przebywam do 15 minut. Może ze dwa razy udało mi 
się dłużej, że już nie wiedziałem, co dalej robić. Raz się bałem,  
że się nigdy nie obudzę, że jestem w śpiączce. Strasznie mi się 
sikać chce.

PK: Teraz?

WB: Tak, kończymy? Czy mam wysikać się i wrócić? 

PK: Kończymy, wybudzamy się.
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Rozmowa z Piotrem Piwockim

Piotr Kopik: Czym dla Ciebie jest przestrzeń wirtualna? Jak rozu-
miesz swoją obecność w Katedrze Przestrzeni Wirtualnej?

Piotr Piwocki: Ja mam swoją działkę tekstową, typograficzną,  
i od tej strony pracuję z przestrzenią wirtualną.

PK: Jakbyś po swojemu określił przestrzeń wirtualną?

PP: Patrzę raczej przez pryzmat rozszerzonej rzeczywistości two-
rzonej w programach komputerowych. Ale pytanie, czy Panorama 
Racławicka jest wirtualną rzeczywistością czy nie, w którym mo-
mencie to się zaczyna? To jest kwestia filozofii tworzenia obra-
zu; czy to się odbywa w komputerze czy za pomocą na przykład 
malarstwa. Trudno według mnie złapać to rozróżnienie do końca.

Jak sama nazwa wskazuje – to jest kwestia przestrzeni. To, co ja 
dodaję, w działaniach ze studentami, do samego tekstu, to jest 
czas i ruch przede wszystkim, ale one są też w filmie. Chodzi 
o to, że możemy też krążyć w tej przestrzeni, czego już nie ma 
w klasycznym filmie. To wszystko dla mnie jest teraz ciekawsze 
niż klasyczna typografia. Program pracowni jest taki, że ekspery-
mentujemy z przestrzenią właśnie. Na przykład, kiedy pracujemy 
ze studentami na pierwszym roku, używamy filmu i dokładamy 
do niego tekst, później wchodzimy w przestrzeń trójwymiarową. 
Powstają też takie prace, że widz się porusza, krąży wokół napi-
sów. Budulec typograficzny funkcjonuje w nowym kontekście.

PK: W kontekście wirtualnej rzeczywistości mówi się o zanurze-
niu lub „immersji”, dałeś przykład malarstwa, ale przecież sam 
tekst, na przykład powieść, daje możliwość bycia pochłoniętym. 
Nawet tekstowy komunikat może spowodować zanurzenie w ja-
kiejś innej rzeczywistości. Gdzieś nas przenieść.
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PP: Ale to jest zupełnie co innego...

PK: To, co powiedziałeś, dotyczy wizualnej strefy, dodanie prze-
strzeni, ruchu, czasu, a przecież w tekście nie chodzi głównie 
o walory estetyczne, może poza graffiti.

PP: Gdybym prowadził grafikę książkową i typografię, tekst byłby 
bardzo ważny. Byłaby powieść, wiersz. Treści nadaje się wtedy 
mniej lub bardziej stosowną formę. Natomiast w naszej pracowni 
tekst jest najczęściej traktowany jako znak, symbol; rzadko się-
gamy po dłuższe formy. Bierzemy na warsztat haiku, antonimy, 
własne nazwisko. Liczy się samo słowo albo nawet pojedynczy 
znak typograficzny. Jak na znaku drogowym – symbol niosący 
z sobą mnóstwo konotacji i skojarzeń, odniesień kulturowych. 
Jednak nie opowiada on jakiejś długiej historii.

PK: Przecież „immersyjność”, jeżeli użyjemy tego słowa w tym 
kontekście, nie musi dotyczyć wyłącznie długiego tekstu. Jedno 
zdanie daje nam coś, przenosi nas. Czyli mamy dwie strefy, jedną 
tekstowo-typograficzną, poszerzoną o przestrzeń i czas, bo jest 
na przykład światem 3D, i drugą strefę - niewidoczną, związaną 
z myśleniem i wyobraźnią, do której zostaliśmy odesłani.

PP: Zobacz, jak funkcjonuje tekst w malarstwie u Pawła Susida 
albo u Jadwigi Sawickiej. Krótkie teksty, które nie opowiadają 
historii...

PK: ...czyli jak to często w sztuce bywa, rzadziej się opowiada hi-
storię w tradycyjnym rozumieniu narracji.

PP: Tak, historie gdzieś są, ale niekoniecznie w samej pracy. 
Dzięki dziełu powstają pewne łącza w głowie, odniesienia, otwar-
ta interpretacja. W tej pracowni nie podjąłbym się pracy z dłuż-
szym tekstem. Z mojego doświadczenia wynika, że nie ma to 
zbytniego sensu.
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Robimy ćwiczenie, które składa się z trzech elementów: zdjęcia, 
podpisu i zarejestrowanej wypowiedzi słownej. Mamy zdjęcie 
twarzy, możemy podpisać „twarz” i przeczytać „twarz”. Ale cie-
kawiej jest coś innego pokazać, coś innego dopowiedzieć, a jesz-
cze coś innego napisać. I te różnice są polem naszych poszukiwań. 
Nie ilustrujemy opowiadań czy wierszy. Nie chodzi o uatrakcyj-
nienie książki.

PK: Ale w haiku może być parę słów więcej.

PP: W ogóle za pomocą czytania uczymy się abstrakcyjnego 
myślenia i przekładania słów w głowie na sensy i obrazy. To ma 
podstawowe znaczenie do 17, 18 roku życia. Jeżeli młode osoby nie 
będą czytały, są stracone. U starszych osób to jest mniej istotne, 
bo mózg się już ukształtował. W dolinie krzemowej we wszystkich 
szkołach dla dzieci tych bogaczy jest absolutny zakaz używania 
elektroniki, żadnych smartfonów, wszyscy czytają tylko papiero-
we książki. Tam oni to wiedzą i ci ludzie będą rządzili światem.

PK: Kiedy czytamy, tworzą się wirtualne światy, które nie muszą 
mieć cyfrowych komponentów. Jeżeli gram w grę, na przykład, 
jestem nią bardzo pochłonięty, to mnie to nie odnosi do innego 
świata. Więc powtórzę, tworzysz angażujące sytuacje po to, żeby 
wyprowadzić uczestnika, widza gdzie indziej.

PP: No, niekoniecznie, w takim działaniu z haiku, na przykład, 
to haiku może być zanurzone w tym świecie wizualizowanym, 
wykreowanym przez media elektroniczne.

PK: No jasne, ale to nie jest tak jak w wesołym miasteczku, gdzie 
siedzisz na karuzeli i jesteś w pełni zaangażowany...

PP: ...i gdy przeczytam, do której mam bilet,  zaczynam o tym 
myśleć i  jestem mniej zaangażowany.

PK: Właśnie.
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PP: Ale jeżeli sobie wyobrazimy, że ta karuzela jest zbudowana 
z liter: z napisu „karuzela” albo z wielkiego „K”, to ta typografia 
jest bezpośrednio zanurzona w tym świecie.

PK: Ale jeśli jest napisane „karuzela jest moim życiem”? (śmiech)

PP: (śmiech)

PK: To, co wtedy?

PP: To zależy od formy.

PK: Ale jestem gdzie indziej czy nie?

PP: Zależy od formy, zależy, gdzie ten napis byłby wmontowany: 
czy byłby częścią tej karuzeli, napisem na krzesełku przed nami, 
czy funkcjonowałby jako informacja gdzieś dalej. Zmieniłoby to 
kontekst.

PK: Jest to już też coś zupełnie innego niż po prostu napis „karu-
zela”, samo „k” albo logotyp firmy produkującej karuzele.

PP: No tak, tak, dając tego typu tekst w tej przestrzeni, proponuję 
pewne okienko wyjścia z niej albo rozbudowuję ją i działanie staje 
się bardziej integralne.

To są problemy niewiele różniące się od tych, jakie poruszali na 
przykład kubiści. Czy gazeta w kubistycznym obrazie, litera albo 
fragment tekstu z niej, jest integralną częścią przestrzeni, czy 
czytając ją, wychodzimy gdzieś poza? Picasso wkleił w sam śro-
dek obrazu typograficzną etykietę „Suze” - swojego ulubionego 
aperitifu. Polecam.

Wróćmy do pracowni. Nie mamy tu czasu zajmować się zasa-
dami czysto typograficznymi, jak: interlinia, kerning, tracking, 
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właściwa szerokość wcięć akapitowych. Szukamy tego, jak tekst 
brzmi w obrazie, filmie, przestrzeni.

PK: No i jak brzmi?

PP: Niektóre rzeczy łatwiej ubrać w słowa, niektóre w obraz, 
a niektóre mogą być nieciekawe, gdy są powiedziane wprost.  
Dam przykład. Kiedy zamierzamy opowiedzieć o bohaterach,  
a nie możemy albo nie chcemy pokazywać ich twarzy, nie musi-
my robić figurek – awatarów. Możemy się posłużyć na przykład 
inicjałami. Przywołamy prawdziwe historie, prawdziwe relacje,  
za pomocą relacji między literkami. Widz, kiedy dostanie infor-
mację, o czym to jest, może zobaczyć i poczuć różne napięcia 
między bohaterami, patrząc na budowę, formę, ustawienie liter 
względem siebie. W przestrzeni 3D może wokół nich chodzić i tak 
dalej.

Działamy też dużo z zasadami odczytywania tekstu na urzą-
dzeniach elektronicznych. Jak można rozwiązać formalnie na 
przykład przewijaną, „scrollowaną”, pracę pionowo w telefonie. 
To w odniesieniu do klasycznej typografii są dosyć nowe zagad-
nienia. To już nie jest krój o wielkości 11 punktów i interlinii 14. 
Zresztą nie chodzi o książkę, nie chodzi o powieść, nie wiem,  
po co taka pracownia miałaby powstać na naszym wydziale.  
Na Wydziale Grafiki robią to wspaniale. Miałem przyjemność po-
studiować trochę u profesora Buszewicza – to jest mistrzostwo. 
My szukamy czegoś innego.

PK: Mówiłeś o haiku, ale czemu właściwie nie mógłby to być 
dłuższy utwór poetycki?

PP: Jeżeli jestem bohaterem w świecie 3D, zamieniam się w sta-
ruszkę Japonkę, która idzie przez góry, i znajduję tam tablicę 
z bardzo długim wierszem, to jako wcielający się raczej nie będę 
tego czytać. Wolę tekst jako znak, hasło, link do czegoś.
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PK: Dobra, ale załóżmy, że tam jest strumień z płynącym tekstem 
z konkretnej, znanej powieści, to nawet zakładając, że nikt tego 
nie będzie czytał od początku do końca, można trafić na jakiś 
fragment, który może stać się istotny. A linkiem stanie się sama 
powieść, jej kulturowe znaczenie.

PP: No tak, tak. Z drugiej strony, zobacz, istnieje coraz wię-
cej emotikonów i innych sposobów skrótowego przekazywania 
informacji i to jest interesująca materia. Oczywiście były takie 
prognozy, że tekst zniknie i zastąpią go obrazki. Bardzo szybko 
okazało się to bzdurą. Jest dokładnie odwrotnie. Kiedyś nie było 
czegoś takiego jak tak zwane paski w wiadomościach.

PK: Ktoś kilkadziesiąt lat temu pewnie nie byłby w stanie oglądać 
jednocześnie pasków informacyjnych, obracających się ikonek 
i wizualizacji w tle programu.

PP: Czasem lecą nawet po trzy rzędy pasków.

PK: Czy myślisz, że w przyszłości informacje będą przekazywane 
jeszcze bardziej skrótowo?

PP: Myślę, że tak.

PK: A używasz Twittera?

PP: Nie, nie używam. (śmiech)

PK: Myślałem, że nazwiesz kiedyś pracownię Virtual Tweet 
Studio. Czy są jeszcze w ogóle jakieś zasady w typografii, czy 
można wszystko?

PP: Zawsze mówię studentom „nie należy tego robić” i za chwilę 
dodaję „chyba że....”. Zasady trzeba znać, żeby je łamać. Teraz 
czytam książkę Douglasa Thomasa o bardzo długim tytule 
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„Wystrzegaj się Futury, chyba że twój klient to IKEA, Castorama, 
Louis Vuitton… albo nazywasz się Paul Renner, Wes Anderson, 
Stanley Kubrick…”. A więc zasady są jak najbardziej, ale to nie 
znaczy, że jesteśmy ich niewolnikami, to one nam służą, nie 
odwrotnie.

PK: Na koniec zapytam o stosunek do graffiti. Chodzi mi o samo 
style-writing i tagi. Czy to nie byłaby idealna sytuacja badawcza? 
Pracujesz wtedy z typografią, napisem i skupiasz się na prze-
strzeni, estetyce, kolorze, klimacie, nie dbasz o znaczenia. Czy to 
nie jest wirtualna przestrzeń dla tekstu?

PP: Ten aspekt poruszamy przy pracy z badaniem granicy czytel-
ności napisu. Kiedy dany wyraz przestaje być czytelny; ile ele-
mentów możemy usunąć ze znaku, żeby dało się go jeszcze roz-
poznać albo ile znaków z dłuższego napisu. Jest to jedno z moich 
działań ze studentami. A jeśli chodzi o materię graffiti, to nama-
wiam ich na hand-made i łączenie analogu z cyfrą. To zawsze daje 
ciekawe efekty. Pewna przypadkowość staje się bonusem i prace 
okazują się ciekawsze niż to, co sobie założyliśmy początkowo.
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Rozmowa z Paulą Jaszczyk

Piotr Kopik: Chciałbym zapytać o immersyjność Twoich działań?

Paula Jaszczyk: Jeśli chodzi o zanurzenie się w przestrzeń wir-
tualną rozumianą jako założenie okularów i wejście w cyfrowy 
świat, to takich działań w mojej twórczości w ogóle nie ma.

Składa się po części z działań czysto malarskich i upraszcza-
jąc, są one odbierane tak, jak zawsze było malarstwo odbierane. 
Natomiast w trakcie studiów w Pracowni Struktur Wizualnych 
na Wydziale Malarstwa nauczyłam się myślenia o trójwymia-
rze. I moje działania multimedialne są na pograniczu osaczania 
widza, nie w złym tego słowa znaczeniu. Przez to wchodzimy 
w bardziej odrealniony świat.

PK: Czyli jest to rodzaj tworzenia sztucznej rzeczywistości?

PJ: Kiedy malowałam i zaczęłam robić bardziej abstrakcyjne kom-
pozycje, zaczęło mi przeszkadzać to, że są płaskie. Zauważyłam, 
że kolor potrzebuje oddechu. Kolory obok siebie rezonują, ja chcę, 
żeby ten rezonans między kolorami działał na widza, do tego po-
trzebuję form przestrzennych, na które mogę wyświetlać kompo-
zycje kolorów.

Jedna z ważniejszych moich prac, Splątanie z serii 
„Meandry” – multimedialna forma przestrzenna, powstała 
tak, że wzięłam obraz postaci, animowałam go, później z tej ani-
macji użyłam kilku różnych póz i umieściłam je na oddzielnych 
warstwach; postać ma wiele rąk i nóg, ale przestrzennie odsepa-
rowanych. Na to wyświetlałam kompozycje z kolorów.

PK: Czy postać jest statyczna, a kolory się zmieniają?
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PJ: Postać się nie rusza, chociaż można mieć wrażenie ruchu 
ze względu na zmieniające się kolory. Wiadomo, ciepłe kolory 
wychodzą do przodu, zimne zostają z tyłu. Do tego włączony jest 
dźwięk, praca jest żywa.

PK: Do jakiego stopnia możemy sobie pozwolić na wykreowanie 
iluzji przestrzeni, tworząc taki relief z wizualizacją? Załóżmy, 
całość mierzy od ściany pół metra. Czy interesuje cię wrażenie 
pogłębienia tej przestrzeni?

PJ: To jest interesujące i chcę to też rozwijać. Dotychczas moje 
prace zachowywały realną przestrzenność tych odległości relie-
fowych. Teraz myślę o pracy, która będzie zupełnie abstrakcyjna, 
ale będzie miała też w sobie rodzaj perspektywicznego zbiegu. 
Przy wyciemnionej sali iluzja przestrzenności będzie większa.

PK: Będą się nakładać różne typy perspektywy?

PJ: Tak, tak.

PK: Przy wyciemnionej sali, jeśliby to odpowiednio rozegrać, to 
jest trochę tak, jakby założyć okulary VR, które automatycznie 
człowieka odcinają od rzeczywistości.

PJ: No tak, to jest sztucznie wykreowana sytuacja.

PK: Sytuacja teatralna?

PJ: Tak, jak najbardziej. I sytuacja widowiskowa. Jak zrobiłam 
pierwszy raz tego typu pracę, to profesor Jacek Dyrzyński mówił 
o niej, że jest z pogranicza plastyki i teatru. Jak zrobiłam dyplom, 
profesor Józef Szajna, którego nagrodę dostałam za dyplom na 
Wydziale Malarstwa w 2005 roku, wręczając mi tę nagrodę, po-
wiedział, że pewnie wyląduję w teatrze. Napisałam pracę magi-
sterską o Szajnie, Kantorze i Mądziku.
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PK: A tak w ogóle, w co Ty chcesz widza wciągnąć?

PJ: Wcześniej zależało mi na wciąganiu widza tylko w zagadnie-
nia plastyczne, teraz zaczęły mnie bardziej interesować emocje. 
Czego zresztą nie spodziewałam się po sobie. Jestem osobą bardzo 
emocjonalną, i takim wentylem dla mnie była praca tylko z formą 
i kolorem. Jednak tyle wydarzyło się w moim życiu i pojawiło się 
tyle emocji, że zaczęły się one silnie ujawniać w moich pracach. 
I to, co chcę robić, to dotykanie trudnych emocji. Chcę, żeby to 
było czytelne, ale wiadomo, że jeżeli sam widz tego nie przeżył, 
trudniej mu to zobaczyć w pracy. Natomiast, chcę, żeby się ludzie 
zastanowili nad tym, że dookoła jest dużo bólu.

PK: Czy chcesz, żeby przestrzeń wykreowana przez Ciebie 
działała kłująco?

PJ: Tak, chciałabym, żeby trochę zabolało. Prześlizgujemy się 
teraz przez wszystko, jesteśmy z innymi bardzo powierzchownie, 
głównie dzielimy się tylko bieżącymi wydarzeniami i tylko w me-
diach społecznościowych. Już specjalnie nie chce nam się dzielić 
swoimi emocjami, mamy z tym coraz większą trudność i trudniej 
o dłuższe prywatne rozmowy. Niby mamy łatwość wylewania 
emocji na Facebooku, ale tam wszystko jest jakieś  
bardziej przypudrowane.

PK: Myślisz, że jeżeli ktoś wrzuca opinię albo opisuje, 
co przeżywa, na Facebooku, to od razu musi to być 
nieautentyczne i powierzchowne?

PJ: Może być autentyczne, tego nie kwestionuję, ale zanika realny 
kontakt, o wiele pełniejsza wymiana między ludźmi. A tak,  
wszyscy się spieszą, raz coś wrzucą, innym razem skomentują... 
Tysiące osób zmienia nakładkę profilową na flagę Francji,  
po pożarze Notre Dame, to nie ma sensu.   
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PK: A wracając do Twoich prac i tego, że chcesz mocno  
poruszyć widza...

PJ: Nie chcę go przytłoczyć ani mu niczego obrzydzić, chcę, żeby 
coś w nim drgnęło. Przy czym poruszam się ciągle w abstrakcyj-
nych wartościach, nie poruszam żadnych konkretnych historii.

Poza tym pracuję bardzo spokojnie. Raz, że kłopoty życiowe 
prawie mnie zmiotły, więc nie mogę inaczej. Dwa, że funkcjonuję 
pomiędzy Mazurami a Warszawą i mam pewien dystans do tej 
warszawskiej gonitwy. Chcę, żeby widz się zatrzymał na chwilę 
i chcę mu opowiedzieć o bólu. Chcę się z widzem podzielić tym 
bólem, zwierzyć się z niego, ale nie doprowadzać do sytuacji, że 
on go będzie odczuwał. Może w przyszłości pojawi się VR z takimi 
możliwościami – zadawania bólu.

PK: Odczuwanie bólu to już pełna immersja.

PJ: No tak, na razie nie poczujesz poprzez pracę takiego straszne-
go bólu mięśni, jaki ja czułam… Może w przyszłości będą pojawiać 
się takie prace artystyczne, ludzie będą przykładać sobie różne 
blaszki i w ogóle będą razić się prądem, żeby coś więcej poczuć.

PK: A powiedz, gdybyś miała do dyspozycji gigantyczny budżet, 
to co byś artystycznie zrealizowała? Masz tego typu marzenia?

PJ: Rozwinęłabym temat mappingu, prawdopodobnie na dużą 
skalę. Sam mapping miewa złą opinię: że to taka duża kolorowan-
ka architektury, a jest w tym duży potencjał. Interesowałoby mnie 
użycie go raczej w kontekście edukacyjnym niż artystycznym. 
Można by wtedy za pomocą rozbudowanej iluzji przenieść ludzi, 
na przykład z ułomnościami, do różnych niedostępnych dla  
nich miejsc.

PK: A gdyby była możliwa taka ruchoma architektura zapełniona 
mappingiem?
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PJ: To mogłoby być męczące... Ale gdyby można było tym stero-
wać i nawet za pomocą telefonu zmieniać swoje prywatne 
przestrzenie w bardziej uspakajające...

PK: ...może wykształcisz przyszłych architektów takich 
rozwiązań.

PJ: Kto wie. Chociaż myślę, że to mogłoby być ciekawsze na po-
kazach mody. Elementy stroju, który jednocześnie jest zmapo-
wany na ruchomej przestrzeni. Raperka Cardi B w Metropolitan 
Museum of Art miała na przykład taką suknię, którą musiało 
nieść za nią siedem osób. Zobacz, jak można byłoby to rozwinąć, 
zsynchronizować z taką ruchomą przestrzenią.

PK: Opowiedz mi na koniec o Twojej relacji z dźwiękiem, albo też 
ze środowiskiem kompozytorów?

PJ: Musimy sobie zdawać sprawę z tego, że dla ludzi, którzy 
grają na instrumentach albo komponują, bardzo dziwną rzeczą 
jest użycie wizualizacji. Wynika to często z zamknięcia na ob-
raz, w ogóle na plastykę. Osiągnięcie rodzaju szczerej symbiozy 
obrazu i dźwięku wymaga ode mnie długofalowej współpracy. 
Teraz do utworów Stanisława Moniuszki zrobiłam wizualizacje 
w kształcie koła. Koncepcja wzięła się od kołowrotka i pierwszej 
pieśni o prząśniczce. To było formalne założenie, które zdyscy-
plinowało moje myślenie o wizualizacji, postawiłam sobie takie 
zadanie. Muzykom było trudno odnosić się do okrągłego obrazu, 
ponieważ przyzwyczaili się do wcześniejszych prostokątnych 
wizualizacji.

PK: Ale przecież na Uniwersytecie Muzycznym jest pracownia VR.

PJ: Tak, jest na Wydziale Reżyserii Dźwięku i jest to unikatowa 
sytuacja. Ludzie związani z Wydziałem Kompozycji, Dyrygentury 
i Teorii Muzyki, czy instrumentaliści, mogą nawet nie wiedzieć 
o jej istnieniu. To są dwa różne światy, przed nami długa praca 
nad otwieraniem się na siebie świata muzycznego i wizualnego. 
Długa, ale dla mnie szalenie ciekawa.












